Победа над фашизмом в 1945 году застала людей в разных обстоятельствах, но эмоции были едиными: слезы радости и горечи, объятия, минуты молчания, митинги, застолья, песни и танцы. Газета Золотая горка собрала свидетельства из десятков городов, охватывая пространство от Северного Ледовитого океана до Тихого, чтобы понять, как прошел этот долгожданный праздник в истории нашей страны.
В Мурманске, важном узле для Северных конвоев во время войны, празднование началось еще 8 мая. Иностранцы, находившиеся в городе, радостно слушали музыку и раздавали конфеты детям, среди которых была и Тамара Александровна Ушинская, тогда 11-летняя девочка. Она вспоминает, как сначала в городе было тихо, а потом заиграла музыка. На следующий день, 9 мая, жители собрались на центральном стадионе Мурманска, где, как говорит Тамара, «пожалуй, весь город» отмечал победу. Женщины плакали от радости, мужчины стреляли в воздух, и все кричали: «Победа! Кончились наши страхи и переживания!»
Дальний Восток первым узнал об официальной победе: сообщение о капитуляции Германии поступило в 2:10 по московскому времени, когда во Владивостоке было уже 9:10. В Омске, который стал крупным оборонно-промышленным центром, многие узнали о победе прямо у рабочего станка. Здесь были эвакуированы более 100 предприятий, производивших знаменитые танки Т-34, пикирующие бомбардировщики Ту-2 и другие военные машины. В день победы станки внезапно замерли, и сотни людей вышли на улицы, чтобы отпраздновать.
В Новосибирске, согласно городской легенде, некоторые узнали о победе раньше, чем Левитан успел это объявить. Работница городского телетайпа, получив новость одной из первых, открыла окно и закричала: «Победа!» Те, кто рано вышел из дома, уже подходя к предприятию, понимали, что произошло важное событие. Владилен Липин, один из очевидцев, описывает: «Толпа бурлила, пела, все обнимались, плакали. В окнах, на крышах, на деревьях — везде были люди.»
Сразу после объявления Левитана в 20-м запасном авиаполку, дислоцированном в Толмачево, была объявлена боевая тревога, и командир принял решение пройти парадным строем над городом. В кинотеатрах показывали фильмы бесплатно, в клубах проходили стихийные концерты. В тот день только сотрудники телеграфа работали усерднее обычного: к 12 часам новосибирцы отправили около 10 тыс. поздравительных телеграмм.
В Краснокамске, Пермского края, старый рабочий, Андрей Ефимович Шутиков, водрузил на трубу Закамской ТЭЦ огромный красный флаг, который было видно по всему городу. В Свердловске (сейчас Екатеринбург) в этот день ожили не только площади и парки, но и каждый уголок города, где выступали хоры и ансамбли. Праздник продолжался до поздней ночи, а кульминацией стал яркий салют.
Челябинск, получивший название Танкограда из-за массового производства танков, собрал общегородскую демонстрацию на 250 тыс. человек. Вечером в Танкограде провели фейерверк, а празднование продолжилось народными гуляньями с десятками духовых оркестров.
Куйбышев, ныне Самара, стал "запасной столицей" и, согласно легенде, именно здесь Левитан читал свое историческое сообщение о победе. Хотя доказательства этой версии отсутствуют, она кажется вполне правдоподобной, учитывая, что в Куйбышеве находились 23 посольства и военные миссии.
В деревнях Поволжья война ощущалась не так остро, как в городах, но жители все равно радовались победе. Валентина Рыбакова, которая в 1945 году была 9-летней девочкой, вспоминает, как в их деревне люди узнали о победе по радио. «Праздничный стол был таким же скудным, как и до этого, но радовались все равно страшно: "Наши победили!" — делится Валентина.
В Казани символом победы стал индийский слон, когда цирк Юрия Дурова прошел по улицам города с оркестром и дрессированными животными. Очевидцы описывают, как клоуны били в барабаны, акробаты кувыркались, а слон привлекал внимание толпы.
В Рыльске, по сообщениям "Курской правды", весь город пришел в движение. Люди собирались, слышали радостные крики и передавали друг другу весть о победе. В Курской области, где связь была плохой, новость о победе дошла до людей через уличные комитеты и сарафанное радио.
На Крымском полуострове празднование проходило повсеместно, включая митинги на кораблях Черноморского флота. Контр-адмирал Папанин опубликовал поздравление, в котором подчеркивал патриотизм моряков.
В Архангельске, встретившем победу, власти решили украсить город. Праздничные мероприятия также поддержали союзники, украсив здания британской военной миссии.
В Ленинграде одним из центральных событий стал концерт в филармонии под управлением Карла Элиасберга. Люди не спали всю ночь, ожидая новости, и после объявления о победе высыпали на улицы, чтобы отпраздновать.
В тот же день, в будущем Калининграде, Александр Твардовский закончил свою поэму "Василий Теркин". Узнав о победе, он вышел на улицу и выстрелил из наградного пистолета в знак радости.
Таким образом, 9 мая 1945 года стало днем, когда вся страна, от городов до деревень, объединилась в праздновании великой победы, которая оставила неизгладимый след в истории и памяти народов.